Όταν ο Hemingway είχε μπει σε καραντίνα με τη γυναίκα και την ερωμένη του
Όπως και εσύ, προσπάθησε να κάνει ό,τι καλύτερο μπορούσε στον υποχρεωτικό περιορισμό του. Το έριξε στο γράψιμο και έπινε σφηνάκια με τους φίλους του με έναν φράχτη ανάμεσά τους.
- 8 ΑΠΡ 2020
Hollyweird = (ορισμός) Αργκό των μεταλλάδων για την πόλη Hollywood της Καλιφόρνια. Ονομάζεται έτσι για την υψηλή πυκνότητα σε ‘παράξενους’ ανθρώπους [Urban Dictionary]. Στη στήλη του Oneman ‘Hollyweird’, καταγράφουμε ιστορίες και γεγονότα που δίνουν εικόνα στον ορισμό. Το ποδαρικό θα το κάνει ο Ernest Hemingway. Η δική του σχέση με το Hollywood; «Τους πετάς το βιβλίο σου, σου πετάνε τα λεφτά, και μετά πηδάς αμάξι σου και οδηγείς σαν διάολος από εκεί που ήρθες» [New York Times].
«Δεν με νοιάζει αν ο Ernest ερωτευτεί», είχε πει κάποτε η δεύτερη σύζυγος του Hemingway, Pauline ‘Fife’ Pfeiffer. «Αλλά γιατί πρέπει πάντα να παντρεύεται το κορίτσι όταν το παθαίνει;». Αν ο πασίγνωστος συγγραφέας όμως δεν είχε αυτή τη συνήθεια που του έδωσε συνολικά τέσσερις συζύγους, τότε ούτε η ίδια η Pfeiffer θα ήταν ανάμεσα σε αυτές.
Το καλοκαίρι του 1926, μας υπενθύμισε το Town & Country Magazine, ο Hemingway ήταν ακόμη παντρεμένος με την πρώτη του γυναίκα, την Hadley Richardson, και μαζί είχαν τον τρίχρονο τότε γιο τους, Jack, που φώναζαν χαϊδευτικά Bumby. Οι δυο τους είχαν γνωριστεί σε ένα πάρτι στο Σικάγο το 1920 και δεν άργησαν να ερωτευτούν. Παρότι τον περνούσε 8 χρόνια στην ηλικία, ο Hemingway θα έγραφε μετά τη γνωριμία τους πως ήξερε ότι ήταν “το κορίτσι που θα παντρευόταν”. Δεν ήταν, επίσης, ασήμαντο και το γεγονός ότι η Hadley τού θύμιζε τη νοσοκόμα που είχε ερωτευτεί, την Agnes von Kurowsky, κατά τη διάρκεια του Α΄Παγκοσμίου Πολέμου. Παντρεύτηκαν μόλις 9 μήνες αργότερα και με τη βοήθεια μιας σημαντικής κληρονομιάς που ήρθε στα χέρια της Hadley, θα κατέληγαν στο Παρίσι όπου εκείνη θα αναλάμβανε το οικονομικό βάρος όσο εκείνος θα κυνηγούσε το όνειρο της συγγραφής.
Κάποια στιγμή μέσα στην περίοδο της επιστροφής τους στο Παρίσι – το ζευγάρι είχε περάσει κάποια χρόνια στον Καναδά όπου ο Hemingway θα εργαζόταν για την Toronto Star – έπιασαν φιλίες με τις αδερφές Pfeiffer. Η Pauline, σύντομα ερωμένη του, ήταν μια φινετσάτη συντάκτρια της Vogue που θα γινόταν αργότερα γνωστή ως ‘ο διάβολος με τα Dior’. Ο ίδιος ο Hemingway θα την κακολογούσε στη συλλογή ιστοριών του ‘Μια Κινητή Γιορτή’, ως τη γυναίκα που «δολοφόνησε» τον γάμο του με τη Hadley χρησιμοποιώντας την τέχνη της αποπλάνησης. Η προσωπική ανάληψη ευθυνών δεν ήταν το φόρτε του Hemingway άλλωστε, αφού και όταν εκείνο το καλοκαίρι του ‘26 η Richardson τον έφερε αντιμέτωπο με τον παράνομο δεσμό που μόλις είχε ανακαλύψει, αυτός ξέσπασε σε εκείνη και της είπε πως αυτή έφταιγε που δεν άφησε το πράγμα στην ησυχία του και έπρεπε να του το πει κι από πάνω.
Παρά την προσωρινή τους σύγκρουση, το ζευγάρι αποφάσισε να συνεχίσει ως είχε. Κυριολεκτικά δηλαδή – και τον γάμο τους και ο Hemingway τον δεσμό του με την Pfeiffer.
Λίγες εβδομάδες αργότερα, ο συγγραφέας θα ταξίδευε στη Μαδρίτη για να παρακολουθήσει τις ταυρομαχίες και η Hadley θα έπαιρνε τον Bumby για διακοπές στην παραθαλάσσια Αντίμπ της Γαλλικής Ριβιέρας. Θα τους φιλοξενούσαν οι πλούσιοι σοσιαλίτ φίλοι τους, Gerald και Sarah Murphy, στη θρυλική πια Villa America όπου συχνά διασκέδαζαν με διασημότητες της Jazz Εποχής, όπως ο F. Scott και η Zelda Fitzgerald, ο Pablo Picasso, η Dorothy Parker και ο Jean Conteau. Μέχρι να φτάσουν εκεί όμως, ο Bumby είχε αρχίσει να βήχει ακατάπαυστα. Βλέποντας τον μικρό να παίζει με τα παιδιά τους στην παραλία βήχοντας διαρκώς, οι Murphy κάλεσαν τον οικογενειακό γιατρό. Η διάγνωσή του: Κοκκυτοειδής βήχας – μία αναπνευστική ασθένεια υψηλής μετάδοσης που προκαλεί βίαιο, ανεξέλεγκτο βήχα.
Η Hadley και το παιδί έπρεπε να φύγουν απευθείας από τη Villa America, όμως βρήκαν αμέσως άλλη λύση. Οι Fitzgerald που παραθέριζαν κι αυτοί συχνά στην Αντίμπ, νοίκιαζαν εκεί κοντά ένα σπίτι το οποίο ήταν πρόθυμοι να παραχωρήσουν ως καταφύγιο για την καραντίνα τους. Η Hadley θα έγραφε το επόμενο διάστημα στον Hemingway για τις βόλτες στο τετράγωνο και τα σφηνάκια whisky που έπινε το βράδυ για να καταπολεμήσει τη μοναξιά της. Όπως φάνηκε τελικά, σύντομα θα εκτιμούσε την τελευταία.
Σε ένα από τα γράμματά της και σε μία εμφανή διάθεση να ελαφρύνει λίγο το κλίμα του ερωτικού τριγώνου, είπε στον Hemingway ότι είχε καλέσει την Pauline να κάνει μια στάση από την Αντίμπ αν το ήθελε. «[Θα ήταν] ένα φίνο αστείο για όλο τον κόσμο αν εσύ, η Fife και εγώ περνούσαμε το καλοκαίρι μαζί στη Ριβιέρα», του έγραφε. Πράγματι, η Pauline έφτασε γρήγορα στο θέρετρο και δεν άργησε να τις βρει και ο ίδιος ο Hemingway που είχε τελειώσει με τις ταυρομαχίες του.
Κάνε λίγο εικόνα τη συγκατοίκησή τους. Ένα σπίτι με δύο υπνοδωμάτια και έναν μικρό κήπο που έπρεπε να χωρέσει: Έναν συγγραφέα σε καλλιτεχνικό οίστρο, μία σύζυγο σε αμηχανία, μία κοσμοπολίτισσα ερωμένη που δεν μπορούσε να κάνει κανονικές διακοπές, μία νταντά που είχε φύγει από το Παρίσι για να προσέχει τον μικρό, και ένα νήπιο με κρίσεις ακατάσχετου βήχα. Παρ’ όλα αυτά, ο Hemingway έκανε όπως κι εσύ, ό,τι καλύτερο μπορούσε με την παρούσα κατάσταση. Προσπαθούσε να περάσει δημιουργικά την καραντίνα του και μάλιστα θα περιέγραφε το σκηνικό ως «έξοχο για να γράφεις».
Μιας που το Skype και το FaceTime δεν υπήρχαν τότε για να αποσυμφορήσουν την κατάσταση, οι Καλοί Φίλοι Murphy και Fitzgerald πήγαιναν αυτοπροσώπως στο μοιραίο σπίτι της καραντίνας νωρίς το απόγευμα και οργάνωναν το δικό τους cocktail hour. Πάρκαραν μπροστά από τον φράχτη του σπιτιού, έπαιρναν μαζί τους μπουκάλια και τα λέγανε με τον Hemingway, τη Hadley και την Pauline από τη βεράντα όπου κάθονταν οι τρεις τους. Κάθε μπουκάλι που τελείωνε, έμπαινε ανάποδα στις αιχμές του φράχτη. Μέχρι το τέλος της καραντίνας, ο φράχτης είχε γίνει μπάρα. Κοινωνική αποστασιοποίηση αλά ‘20s.
Η καραντίνα λειτούργησε. Ο Bumby έγινε καλά και κανείς από την παρέα δεν κόλλησε. Το πρόβλημα ήταν ότι ακόμα και όταν οι πέντε ένοικοι του σπιτιού βγήκαν από την αυστηρή καραντίνα και μεταφέρθηκαν σε κοντινό ξενοδοχείο για να συνεχίσουν τις διακοπές τους, η Pauline ήταν πανταχού παρούσα. Τα πρωινά, μάλιστα, ήθελε να μπαίνει στο κρεβάτι τους για να γευματίζει μαζί τους. Είχε υπερεκτιμήσει τη φιλική διάθεση της Hadley θα έλεγε κανείς κι όταν ακόμα έφυγε για το Παρίσι, θα έγραφε στο ζευγάρι ότι ‘θα έπαιρνε όλα όσα ήθελε’.
Ο γάμος του Hemingway με τη Richardson δεν θα έβγαζε το καλοκαίρι. Η σύζυγός του τού ζήτησε διαζύγιο το φθινόπωρο και η διαδικασία είχε οριστικοποιηθεί τον επόμενο Ιανουάριο. Λίγους μήνες αργότερα, ο συγγραφέας θα παντρευόταν την Pfeiffer με την οποία θα έμενε μαζί για 13 χρόνια και θα αποκτούσαν μαζί δύο γιους.
Η ιστορία όμως θα επαναλαμβανόταν με την Martha Gellhorn, μία καριερίστα δημοσιογράφο που έγινε φίλη με το ζευγάρι. Η Gellhorn θα ανταποκρινόταν σε πρόσκληση της Pfeiffer να κάνει διακοπές μαζί τους και, όπως ήδη θα φαντάζεσαι, ο συγγραφέας θα την ερωτευόταν μέχρι το τέλος του καλοκαιριού. Οι δυο τους έκαναν τον συντομότερο γάμο του Hemingway και τον πιο ανταγωνιστικό, αφού εκείνος δυσανασχετούσε που η Gellhorn περνούσε περισσότερο χρόνο σε ρεπορτάζ. «Είσαι ανταποκρίτρια ή σύζυγος στο κρεβάτι μου;», της έγραφε το 1943.
Όσο ήταν ακόμα παντρεμένος μαζί της γνώρισε την επίσης παντρεμένη τότε και τέταρτη τελικά σύζυγό του, Mary Welsh. Όσο θα έμεναν στην Κούβα, ο Hemingway θα έκανε παράνομο δεσμό με μία νεαρή Ιταλίδα, γεγονός που δεν θα ξεπερνούσε ποτέ το ζευγάρι.
Μετά την επιστροφή τους στην Αμερική, η ήδη επιβαρυμένη ψυχική υγεία του δημιουργού άρχισε να καταρρέει και η Welsh δέχτηκε να επιτρέψει θεραπείες με ηλεκτροσόκ που δεν βοήθησαν καθόλου.
Το καλοκαίρι του 1961, ο Hemingway θα αυτοκτονούσε στο φουαγιέ του σπιτιού τους με μία σφαίρα στο κεφάλι.